Trần Thuật hai mươi hai tuổi châm lửa que diêm quay về ngày hôm đó cũng không có ý nghĩ gì.
Tôi vứt bỏ còng tay, dỡ bỏ mọi sự sắp đặt, từng bước giao lại quyền kiểm soát công ty cho tâm phúc của anh trai, đề phòng sau này chính mình hối hận.
Lần này.
Tôi không giam cầm anh trai.
Mà cũng chọn một buổi chiều yên tĩnh, tuyên bố với anh trai: “Anh, em định đi du học, trường vừa có một suất.”
Anh trai hơi ngẩn người, gắp cho tôi một miếng rau, im lặng vài giây rồi hỏi: “Sao đột ngột vậy?”
Không đột ngột.
Trước đây cũng đã có ý nghĩ này.
Nhưng ở bên anh trai mới là điều tôi muốn làm nhất.
Bây giờ cũng vậy.
Nhưng tôi không chắc mình có thể nhịn được, không làm phiền anh trai.
Điều duy nhất tôi có thể làm.
Chỉ có thể rời xa trong khoảng thời gian hữu hạn.
Để thời gian rửa trôi tất cả những cảm xúc quá đỗi mãnh liệt.
Tôi cố gắng giữ giọng điệu như thường ngày: “Không hẳn là đột ngột, em đã nghĩ rất lâu rồi.”
Anh trai: “À, à, vậy thì tốt quá, sau này em học thành tài trở về, du học sinh, thật tuyệt.”
Tôi: “Vâng.”
Chẳng mấy chốc đến ngày tôi đi du học.
Dấu diêm cháy trên cổ tay mà chỉ mình tôi thấy sắp cháy đến cuối.
Điều này cũng có nghĩa là thời gian tôi có thể ở lại ngày càng ngắn.
Trên đường ra sân bay im lặng suốt.
Tâm trạng anh trai hiếm hoi trầm lắng, buồn bã.
Trước khi qua cửa kiểm soát an ninh, tôi hỏi anh trai: “Anh, em giam cầm anh có được không?”
Anh trai cố gắng cười một tiếng, coi như tôi đang đùa để làm dịu không khí: “Hỗn xược, nhóc con, em nói muốn giam ai?”
Tôi thuận theo lời đùa của anh, cong môi: “Vậy nếu em thật sự giam cầm anh, anh sẽ nghĩ sao?”
Anh trai trầm tư một lát: “Chắc là… ừm, anh đã dạy em không tốt rồi.”
Tôi cười cười: “Anh sẽ không hận em sao?”
Anh “hứ” một tiếng: “Đương nhiên là không… Em không thật sự muốn giam anh đấy chứ? Hỏi kỹ vậy.”
… Anh trai nói dối.
Tôi cố gắng nén nước mắt, lắc đầu, nhẹ giọng nói: “Không có, anh, ôm một cái cuối cùng đi, chúng ta, chỉ hai chúng ta thôi.”
Hãy để Trần Thuật hai mươi hai tuổi ôm anh trai mình một lần nữa.
Anh trai vừa nói “Sao mà sướt mướt vậy”, vừa dang tay về phía tôi.
“Sang nước ngoài phải ăn uống đầy đủ, đừng thức khuya, biết chưa? Xuống máy bay nhớ gọi điện cho anh.”
Tôi vùi vào cổ anh, khẽ đáp: “Vâng, anh cũng phải sống tốt.”
Tôi buông tay.
Anh hãy hạnh phúc nhé.
Sau khi lên máy bay, tôi đánh một đoạn văn dài trong ghi chú điện thoại, để lại cho chính mình hai mươi tuổi.
Câu cuối cùng: “Nhớ gọi điện cho anh.”
“Anh rất mệt, đừng gây thêm rắc rối cho anh ấy, được không?”
Tôi ngẩng đầu, nhìn ra ngoài máy bay.
Lúc này máy bay sắp cất cánh.
Vết diêm trên cổ tay cũng sắp biến mất.
Sẽ không xảy ra bất cứ chuyện ngoài ý muốn nào.
Mọi thứ sẽ trở về điểm ban đầu.
Điểm ban đầu tốt đẹp nhất.
