Ngày khói xanh mờ ảo ở Thanh Các Sơn hòa vào tầng mây, tuyết lớn ập đến.
Tôi đứng trong tuyết rất lâu.
Tro cốt nắm trong tay nhẹ đến mức chỉ còn lại vài lạng, tôi ôm trong lòng xuống núi.
Có chiếc xe đậu bên đường, Giang Hách tựa ngồi trên đầu xe, ánh mắt nhìn tôi lộ vẻ lo lắng.
Chân tôi lảo đảo, chỉ siết chặt chiếc hộp tro cốt ấm áp trong lòng.
"Chúng ta chia tay đi, Giang Hách."
Biểu cảm của anh ta không thay đổi nhiều.
Lông mày nhíu lại một khoảnh khắc, rất nhanh lại giãn ra.
Tôi nhấc bước, đi dọc theo con đường nhựa về phía cuối.
Không tri giác, cũng không cảm xúc.
Cho đến khi đưa tay lên lau tuyết trên nắp hộp lần nữa, nhìn thấy các khớp ngón tay tím tái.
Mới nhận ra tứ chi đã bị lạnh cứng.
Căn nhà trống rỗng ở ngay trước mắt, tôi đã về nhà.
Mở cửa bằng vân tay, hơi ấm đầy đủ trong nhà ập vào mặt.
Gọi lại năm giác quan đã bỏ đi của tôi.
Tôi ngồi ở hiên nhà, cúi đầu rúc vào chiếc hộp.
Tuyết trên tóc tan thành nước, nhỏ xuống sàn nhà.
Trong cơn mơ màng, tôi chợt nhớ ra điều gì đó, bật dậy từ dưới đất, bất chấp xông vào phòng mình.
Sách vở bị tôi tìm kiếm không theo quy tắc làm xáo trộn.
Cuối cùng, tôi sờ thấy một thứ gì đó ở giữa những cuốn sách cũ.
Đó là một khung ảnh.
Cạnh viền tròn được cố ý mài nhẵn lướt qua lòng bàn tay tôi, đầu ngón tay tôi đột ngột nắm chặt lấy nó.
Trái tim đồng thời bị siết lại.
Trong căn phòng chưa bật đèn, tôi dựa vào ánh sáng phản chiếu từ ngoài cửa sổ, nhìn rõ nó.
Đó là một bức ảnh cũ đã được phục hồi.
Người phục hồi đã dùng màng phủ để lấp đầy những chỗ bị hỏng, rồi cẩn thận lồng nó vào khung ảnh.
Bây giờ, nó như mới.
Nhưng khung cảnh trên bức ảnh, rõ ràng là một lưỡi d.a.o sắc bén đủ để xuyên thủng anh ấy.
Lưỡi d.a.o sắc bén đã rạch anh ấy trong những năm tháng đã qua, rồi xé toạc không gian và thời gian, cắt tôi từng nhát từng nhát lúc này.
Đây là Hình Dã... tặng quà sinh nhật cho tôi.
Cũng là bằng chứng anh ấy thiên vị tôi đến mức tận cùng.
Khung ảnh trượt khỏi tay tôi, đập vào xương bàn chân tôi.
Nhưng tôi không cảm thấy đau.
Chỉ là cầm điện thoại lên, gọi lại số điện thoại không có người nghe kia lần nữa.
Lẩm bẩm với sàn nhà:
"Hình Dã, em không thích món quà sinh nhật này."
Thứ đã làm anh đau, em đều không thích.
Kể cả chính em.
